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Crise et pandémie : des cartes blanches  
au changement social ?
> Geoffrey PLEYERS (*) 

La pandémie de Coronavirus a interrompu une vague historique de manifestations et de révoltes citoyennes 
initiée en 2019. Mais les mouvements sociaux n’ont pas disparu pour autant. Bien au contraire, ils ont 
été particulièrement actifs pendant le confinement, se montrant capables de s’adapter à la situation et de 
reconfigurer rapidement leurs actions 1. Aux côtés des intellectuel·les progressistes, ils ont entre autres 
cherché à interpréter la crise et la pandémie. Mais leur vision parviendra-t-elle à s’imposer dans le flot 
de productions que la crise a générées tant à gauche que du côté des réactionnaires et des capitalistes ? 
Éclairage.

Face à la pandémie, les mouve-
ments populaires et les acteurs 
progressistes se sont investis 
dans cinq types de rôles, de 

manière très similaire dans différentes 
régions du monde. Ils ont déployé des 
réseaux d’entraide et de solidarité 2, ont 
défendu les travailleur·ses confronté·es 
au virus, ont analysé les politiques me-
nées par les gouvernements pour faire 
face au Covid-19 et à la crise, ont mené 
des programmes d’éducation popu-
laire et d’information sur le virus et les 
manières de s’en protéger et, à la fois 
à travers les pratiques liées à chacune 

de ces tâches et dans leurs discours et 
leurs textes, ont interprété la crise.

Dès les premières semaines du 
confinement, les intellectuel·les pro-
gressistes, mouvements populaires et 
militant·es pour la justice sociale étaient 
mu·es par une même conviction : la 
pandémie avait révélé les limites du 
système capitaliste dominé par les mul-
tinationales et les dégâts écologiques 
et sociaux qu’il avait causés au cours 
de la dernière décennie. Elle était une 
opportunité pour reconstruire le monde 
autrement et poser les bases d’une 
société plus juste, plus participative et 

plus écologique. À travers le monde, les 
intellectuel·les engagé·es de la société 
civile et du monde académique ont pu-
blié des milliers de déclarations, mani-
festes et cartes blanches pendant le 
confinement. Les chercheurs du CRISP 
en ont recensé des dizaines rien qu’en 
Belgique entre le 18 mars et le 4 mai 3. 
Parmi elles, ont peut notamment épin-
gler l’appel BeterNaCorona porté par 
onze revues flamandes, la « coalition 
Corona » coordonnée par le CNCD-
11.11.11 et un vaste réseau d’acteurs 
de la société civile qui interpellent le 
gouvernement pour que les politiques 

de déconfinement et de sortie de crise 
aillent vers « une société soutenable, 
juste et résiliente », le rapport « Sortie 
sociétale du confinement » dans lequel 
123 chercheur·ses 4 rassemblent leurs 
analyses et leurs souhaits autour de leur 
thème de prédilection ou encore la carte 
blanche pour démocratiser le travail 5 pu-
bliée dans 42 journaux de par le monde 
le 16 mai, et initiée par la sociologue Isa-
belle Ferreras. 

Cependant, à l’instar de Simone de 
Beauvoir, on peut se demander dans 
quelle mesure « savoir tenir une plume et 
être bon au jeu des idées » est la qualité 
décisive pour changer le monde et dans 
quelle mesure ces nombreux textes et 
déclarations contribuent à ouvrir la voie 
à un monde meilleur après la pandémie. 
Cet article souligne toute l’importance 
de l’interprétation de la pandémie et de 
la crise qu’elle a générée. En même 
temps, il est essentiel de se départir des 
illusions qui sous-tendent une partie de 
ces documents et des visions simplistes 
selon lesquelles la crise produira d’elle-
même un changement social, que le 
monde changera « parce que ça ne peut 
plus continuer comme ça ». 

Un autre monde est possible 
Ouvrir de nouveaux horizons
Ouvrir de nouveaux horizons du possible 
est un rôle majeur des mouvements po-
pulaires et progressistes. Lorsque les 
acteurs dominants imposent l’idée qu’« il 
n’y a pas d’alternative », comme le disait 
Margaret Thatcher, les mouvements so-
ciaux les interpellent en affirmant qu’« un 
autre monde est possible », pour re-
prendre le slogan du Forum social mon-
dial. Ils introduisent des débats dans un 
ordre « qui va de soi », contribuant par là 
à renforcer la capacité d’une société à 
se transformer. 

Ce rôle des mouvements sociaux 
est plus important encore en temps de 
crise. Les crises brisent les routines et 
le business as usual. Elles sont l’occa-
sion de réflexions individuelles et collec-
tives sur nos valeurs et nos objectifs. La 
pandémie questionne les dogmes éco-
nomiques qui régissent le monde depuis 
des décennies. Les gouvernements font 

du retour à la normale l’objectif d’une 
« unité nationale 6 » qui rassemble les 
décideur·ses politiques, les entreprises, 
les travailleur·ses et l’ensemble de la 
population dans une lutte commune 
contre le Coronavirus. Pour leur part, 
les militant·es et organisations progres-
sistes insistent sur le fait que ce qui est 
présenté comme « normal » fait partie 
du problème, qu’il ne s’agit pas de la 
seule sortie de crise possible. Comme 
l’exprime la militante indienne Arundhati 
Roy, « rien ne pourrait être pire qu’un re-
tour à la normale 7 ».

Premiers impacts prometteurs ?
Pour nombre d’intellectuel·les engagé·es 
et d’économistes hétérodoxes, comme 
Thomas Piketty, la pandémie a montré 

les limites d’un système économique 
qui produit un tel niveau d’inégalités. 
Les syndicats comme les associations 
pointent les dommages causés par les 
politiques d’austérité dans le secteur 
de la santé et des soins aux personnes 
âgées. Ces avalanches de cartes 
blanches, de manifestes, de séminaires 
et de déclarations auront-elles un impact 
sur les décideur·ses politiques, et plus 
largement sur la société ?

Au cours des premiers mois qui ont 
suivi le début de la crise, la réponse a 
semblé au moins en partie positive. 
Après des années d’austérité dans les 
services publics, les États ont massive-
ment dépensé pour pallier les effets de 
la pandémie et limiter la crise sanitaire, 
économique et sociale. En France ou en 
Espagne, le gouvernement a plaidé pour 
des relocalisations dans la production 
des « biens essentiels ». Les champions 
des coupes budgétaires dans les hôpi-
taux publics participent désormais aux 
applaudissements quotidiens pour sou-
tenir les infirmier·ères et les médecins. 
Angela Merkel, Emmanuel Macron et 
Boris Johnson ont tous déclaré qu’il·elles 
considéraient l’État-providence et les 

hôpitaux publics comme des éléments 
essentiels de l’identité nationale de leur 
pays. 

Le changement de discours était 
drastique en France. Tout au long de 
l’hiver, le gouvernement français avait 
refusé de répondre aux revendications 
des infirmier·ères et médecins des hôpi-
taux publics qui ont multiplié les actions 
sociales et menaient l’une des plus lon-
gues grèves dans ce secteur. Jusque dé-
but mars, le gouvernement poursuivait 
ses plans d’austérité dans les hôpitaux. 
Deux semaines plus tard, Emmanuel 
Macron considérait l’ensemble du per-
sonnel des hôpitaux publics comme des 
héro·ïnes. Bien au-delà de ce secteur, le 
président a juré qu’il y aurait des chan-
gements majeurs 8 dans les politiques 

publiques, que « le jour d’après, ce ne 
sera pas un retour au jour d’avant 9 ». 
Jusque-là fervent défenseur du libre-
échange, il parle désormais de « souve-
raineté économique », accorde des prêts 
massifs aux « entreprises nationales » 
et envisage même des nationalisations 
dans des secteurs clés. La pandémie 
est parvenue à réaliser ce que l’une des 
plus longues mobilisations générales 
des syndicats de l’histoire française 
entre novembre 2019 et mars 2020 n’a 
pas obtenu : suspendre la réforme des 
retraites.

Les leçons de la crise 
financière 
Ce changement de position et de dis-
cours d’Emmanuel Macron résonne 
avec les déclarations de l’un de ses pré-
décesseurs lors de la crise financière 
mondiale de 2007-2008. Le 23 octobre 
2008, Nicolas Sarkozy déclarait en effet 
que « l’idéologie de la dictature des mar-
chés et de l’impuissance publique est 
morte avec la crise financière 10 ». Les al-
termondialistes ne le disaient pas mieux. 
Lors du Forum social européen de 2008, 

« La pandémie a montré les limites d’un système 
économique qui produit un tel niveau d’inégalités. »
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ils célébraient le fait que « la crise finan-
cière nous a donné raison. Maintenant, 
les gouvernements devront prendre en 
compte nos propositions et mettre fin 
aux politiques néolibérales ». 

Nous savons ce qu’il en est advenu. 
Dans les années qui ont suivi la crise fi-
nancière, le récit dominant a fait peser 
le poids de la crise économique sur les 
États-providence européens plutôt que 
sur la finance, ouvrant la voie à des 
politiques d’austérité qui ont aggravé la 
crise sociale et les inégalités, et contri-
bué aux succès de la droite populiste et 
xénophobe. 

Trois leçons peuvent être tirées de 
l’expérience de la crise financière mon-
diale en ce qui concerne le changement 
social. Premièrement, quelle que soit 
son ampleur, une crise n’engendre pas 
d’elle-même un changement politique 
ou social. Ce changement dépend de la 
capacité des acteurs sociaux à mettre en 
évidence les problèmes générés par la 
situation historique, à lui donner un sens 
et à promouvoir des visions politiques 
et une rationalité économique alterna-
tives 11. Par leur rôle de sensibilisation 
du public et dans la formulation de pro-
positions alternatives, les mouvements 
sociaux et les intellectuel·les engagé·es 
peuvent peser sur les choix politiques 
et sociaux à la sortie d’une crise. Il n’y 

a pas aujourd’hui une manière prédéter-
minée de sortir de la pandémie de Co-
vid-19. Les répercussions de la crise sur 
la société, l’économie et la politique dé-
pendront de ce qu’en feront les acteurs 
sociaux, politiques et économiques. 

Deuxièmement, les bons arguments 
et les faits ne suffisent pas pour façon-
ner une nouvelle rationalité économique 
et politique du monde au sortir de la 
crise. Le sociologue des sciences Ray-
mond Boudon 12 a montré que la « véri-
té » des théories économiques tient plus 
à leur capacité à forger un consensus 

provisoire qu’à leur validité scientifique 
intrinsèque, toujours très discutable. 
Ainsi, la pandémie du Covid-19 et les 
crises qui en découlent sont à la fois une 
série de faits que nul ne peut nier et une 
réalité sociale qui est réinterprétée de 
manière très différente par les acteurs 
sociaux. Chaque courant l’insère dans 
un récit plus large, dans une interpréta-
tion de la crise qui renforce ses convic-
tions antérieures et sa vision du monde. 
La foi du philosophe Jürgen Habermas 
en un espace public délibératif et une 
démocratie argumentative s’estompe 

dans le monde des réseaux sociaux, 
des espaces publics fragmentés, des 
fake news et des dirigeants populistes. 
Les faits et les sciences ne sont plus des 
références partagées, mais sont sujets à 
réinterprétation par les idéologies et les 
dirigeants populistes qui se méfient de 
la science.

En conséquence, et c’est la troi-
sième leçon, la bataille sur le sens de la 
crise est cruciale. Les acteurs qui contri-
bueront à façonner le récit dominant sur 
cette crise auront un grand impact sur le 
monde après la pandémie. C’est sur la 

base de ce récit que seront promues de 
nouvelles politiques en matière de santé 
publique, mais aussi en matière écono-
mique, sociale et démocratique. Comme 
le rappelait le chercheur militant Arturo 
Escobar, « il est crucial à ce stade que 
les mouvements aient des récits sur 
d’autres modes de vie et que ces récits 
soient prêts 13 ».

Chaque secteur des mouvements 
populaires ou progressistes propose 
une perspective sur la pandémie et la 
crise en insérant celles-ci dans le récit 
plus général qu’il a construit autour de 
ses thématiques et revendications. 
Certains montrent l’expérience de la 
pandémie du point de vue des inéga-
lités urbaines, d’autres développent 
une perspective féministe et intersec-
tionnelle, en insistant sur le poids des 
tâches supportées par les femmes 14, 
que ce soit dans les familles, les super-
marchés ou les hôpitaux publics. Les 
intellectuel·les progressistes lient la pan-
démie aux ravages du capitalisme et à la 
crise écologique. Les mouvements po-
pulaires latino-américains interprètent la 
crise dans le métarécit qui s’est construit 
dans la convergence des mouvements 
indigènes, féministes, écologiques et de 
justice sociale au cours de la dernière 
décennie : « la crise révèle les profondes 
crises sociales, politiques et écologiques 
auxquelles nous sommes confrontés. 
Derrière la crise sanitaire, il y a une crise 
de civilisation 15 ».

Mouvements et  
contre-mouvements
Cependant, les mouvements progres-
sistes ne sont pas les seuls à chercher 
à imprimer leur marque sur le sens de 
la crise provoquée par le nouveau Coro-
navirus. Dans la bataille pour l’interpré-
tation de la pandémie et de la crise, ils 
sont confrontés à deux types de ce que 
Polanyi 16 appelait des « contre-mou-
vements » : les élites capitalistes et les 
mouvements réactionnaires. 

Défendre le capitalisme global
La période qui a suivi la crise financière 
mondiale a démontré la capacité des 
défenseur·ses du capitalisme mondial à 
imposer leur récit de la crise. En quelques 
années, il·elles sont parvenu·es à faire 
passer la responsabilité de la crise 
des excès de la finance aux dettes des 
États-providence, ouvrant la voie à une 
décennie de politiques d’austérité et à 
des années records pour la finance. 

Dix ans plus tard, la reproduction de 
ce scénario semble probable. Elle pour-
rait même avoir déjà commencé. Si les 
intellectuel·les et les acteurs progres-
sistes se réjouissent des opportunités de 
changement ouvertes par la crise et l’ef-
fondrement des dogmes économiques, 
les acteurs qui ont jusqu’à présent été 
les mieux à même d’en tirer profit sont 
les grandes entreprises. Dans de nom-
breux pays, les programmes sociaux et 

économiques face au Coronavirus et à la 
crise économique et sociale ont permis 
de canaliser des sommes considérables 
d’argent public vers les grandes entre-
prises. Aux États-Unis, le premier plan 
de lutte contre le Coronavirus adopté en 
avril a octroyé 500 milliards de dollars 
aux plus grandes entreprises du pays, 
soit cinq fois plus que le montant alloué 
à l’ensemble des hôpitaux publics. Pen-
dant que les militant·es estiment que la 
crise doit être l’occasion de promouvoir 
un modèle économique plus écologique, 
les compagnies pétrolières ont reçu leur 
part du gâteau et les gouvernements 
donnent la priorité aux plans de sau-
vetage des compagnies aériennes 17. 
Le renforcement du rôle de l’État dans 
l’économie peut ainsi servir avant tout à 
soutenir des entreprises « nationales » 
dans une compétition mondiale. Dans 
une logique capitaliste, les pays et les 
entreprises voient également la crise 
comme une opportunité de gagner de 
nouveaux marchés, et ceux qui sortent 
rapidement de la pandémie auront des 
avantages significatifs.

Par ailleurs, les élites économiques 
se sont plus d’une fois appuyées sur la 
« stratégie du choc » 18 : s’appuyer sur 
une crise pour imposer ou renforcer des 
politiques en faveur des grandes entre-
prises et des plus riches, comme les 
politiques néolibérales, les plans d’aus-
térité, la diminution des impôts ou celle 

des droits sociaux. Ce scénario pourrait 
se répéter avec la crise du Covid-19, 
comme le suggèrent par exemple les 
premières mesures prises par le gou-
vernement équatorien pour renforcer 
les politiques néolibérales lors du confi-
nement ou les propositions de plusieurs 
gouvernements européens pour « adap-
ter les droits sociaux », allonger la durée 
hebdomadaire de travail ou renégocier 
les semaines de congé pendant le confi-
nement ou lors du déconfinement. Dans 
les mois qui viennent, il est probable que 
resurgira l’argument de l’augmentation 

de la dette publique pour proposer des 
mesures d’austérité et des réductions 
des politiques sociales.

Mouvements réactionnaires
Les mouvements réactionnaires ont 
également été très actifs pendant le 
confinement. Les théories du complot 
se répandent sur les réseaux sociaux, 
donnant lieu à une « infodémie » 19. Leurs 
discours ont intégré la crise dans un récit 
plus large de « guerre des cultures » qui 
rejette la responsabilité de la pandémie 
sur les migrant·es, la « société multicul-
turelle » et le « marxisme culturel ». 

Les militant·es d’extrême droite ont 
protesté contre la fermeture et les qua-
rantaines même lorsque la pandémie 
était à son apogée. Aux États-Unis 20, 
des milliers de personnes ont manifesté 
contre les mesures de confinement et la 
fermeture des entreprises. Les protes-
tations ont commencé dans le Michigan 
le 15 avril et ont eu lieu dans presque 
toutes les capitales des États, avec le 
soutien de Donald Trump. Au Brésil, le 
président lui-même participe aux protes-
tations contre les mesures sanitaires im-
posées par les gouverneurs de plusieurs 
États 21. En Allemagne, les protestations 
contre le verrouillage ont rassemblé des 
militant·es anti-vaccins, antisémites et 
ultra-libéraux ainsi que des citoyen·nes 
qui ont répandu des théories de conspi-
ration présentant le verrouillage comme 

la première étape d’un coup d’État im-
posé par Angela Merkel 22. Pendant ce 
temps, les prêtres des églises néo-pen-
tecôtistes conservatrices ont affirmé que 
« c’est la foi, et non la science, qui nous 
sauvera 23 » et ont soutenu les dirigeants 
populistes qui ont préconisé la réouver-
ture des temples pendant la fermeture.

Le racisme a augmenté dans toutes 
les régions du monde, contre les 
travailleur·ses migrant·es en Inde ou 
en Chine, contre les Américain·es d’ori-
gine asiatique aux États-Unis, contre les 
minorités et les pauvres accusé·es de 

« Dans les années qui ont suivi la crise financière, le récit 
dominant a fait peser le poids de la crise économique sur  
les États-providence européens plutôt que sur la finance. »

« Les théories du complot se répandent sur les réseaux 
sociaux, donnant lieu à une “infodémie”. » 

« Un autre monde est non 
seulement possible, il est 
en marche. Quand tout est 
calme, je peux l’entendre 
respirer. »         

Arundhati Roy
.

Pour la militante indienne, 
il ne faut pas de retour  
à la normale.
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propager la pandémie, et dans le monde 
entier contre les réfugié·es. Le Secré-
taire général des Nations unies a mis en 
garde contre un « tsunami de haine et de 
xénophobie » déclenché par la pandé-
mie : « les migrants et les réfugiés ont été 
vilipendés comme étant la source du vi-
rus et se sont vu refuser l’accès aux trai-
tements médicaux. Pendant ce temps, 
les journalistes, les lanceurs d’alerte, les 
professionnels de la santé, les travail-
leurs humanitaires et les défenseurs des 
droits de l’homme sont attaqués parce 
qu’ils font leur travail 24. » 

Les gouvernements dans la bataille
Les mouvements sociaux ne sont pas les 
seuls acteurs qui cherchent à forger le 
sens de la crise actuelle. Les États-na-
tions se présentent comme les principaux 
acteurs face à cette pandémie. Les gou-
vernements investissent massivement 
la bataille sur le sens de la crise pour 
défendre leur gestion de la pandémie et 
imposer leur récit. Le Parti communiste 
chinois surveille de près son image de 
gouvernement efficace dans le contrôle 
de la pandémie et celles et ceux qui osent 
contester ce récit ou critiquer la gestion 
de Xi Jinping sont arrêté·es 25. En Hon-
grie, les « mesures d’urgence » contre le 
Coronavirus ont encore restreint la liber-
té d’expression. À Brasilia et à Washing-
ton, les présidents populistes défendent 
une vision du monde qui semble capable 
de réinterpréter n’importe quel aspect sur 
la pandémie, même après avoir échoué 
à agir pour l’arrêter. 

Les États autoritaires menés par des 
dirigeants populistes n’ont pas l’exclusi-
vité de ce jeu de pouvoir pour façonner le 
récit. Le gouvernement français est par-
ticulièrement attentif au discours public 
sur sa gestion de la crise. La police est 
intervenue à plusieurs reprises pour inti-
mider les citoyen·nes qui accrochaient 
des banderoles critiquant la gestion de 
la crise par le président 26. 

De nombreux gouvernements ont 
cherché à cacher leur incapacité à gérer 
la pandémie dans sa phase initiale en 
rejetant la responsabilité de la propa-
gation du virus sur les citoyen·nes qui 
n’ont pas respecté les règles de confi-
nement. En matière de biopolitique et 

de contrôle social, les régimes démocra-
tiques ont parfois adopté des mesures 
qui remettent en cause l’État de droit. 
Les politiques mises en œuvre pendant 
la pandémie pourraient ouvrir la voie à 
une nouvelle ère plus autoritaire, avec 
une biopolitique fondée sur les nouvelles 
technologies et l’intelligence artificielle 
et un contrôle accru des citoyen·nes par 
la police. Les mouvements sociaux sont-
ils prêts à y faire face ?

Conclusion
Les mouvements progressistes, capita-
listes et réactionnaires proposent cha-
cun des récits de la pandémie et de la 
crise qui en découle et tentent de les 
imposer comme le récit dominant et de 
façonner par là les réponses politiques 
et sociales à la crise. 

Les intellectuel·les engagé·es et 
les mouvements pour la justice sociale 
voient dans la pandémie une crise mul-
tidimensionnelle qui a ouvert des possi-
bilités de construire un monde plus juste. 
Mais les mouvements progressistes 
vont-ils réussir aujourd’hui là où ils ont 
échoué il y a dix ans, à la suite de la crise 
financière ? Les évolutions des politiques 
économiques et sociales après la crise 
financière mondiale de 2007-2008 sug-
gèrent de demeurer prudent en matière 
de prévisions et de saisir la complexité 
du lien entre les crises et le change-
ment social. Il n’y a pas de voie simple 
pour passer de la pandémie à un monde 
meilleur, plus écologique et moins iné-
gal. Si les mouvements populaires et les 
intellectuel·les progressistes peuvent in-
fluencer le sens de la crise et son issue, 
ils sont en concurrence dans ce domaine 
avec les acteurs réactionnaires, capita-
listes et étatiques qui tentent également 
d’imposer un sens de la crise et une 
orientation au monde qui en sortira. Si on 
peut espérer qu’en Europe, la partie la 
plus intense de la crise sanitaire est der-
rière nous, la bataille pour la signification 
de la pandémie et pour l’orientation des 
politiques pour sortir de la crise ne fait, 
elle, que commencer. #

(*) Chercheur au FNRS,  
Professeur au CriDIS, à l’Université  

Catholique de Louvain et vice-président  
de l’Association Internationale de Sociologie.
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