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Vingt-sept ans après leur émergence sur 
la scène publique, vingt ans après la 
Marche de la Couleur de la Terre qui 
les avait vu sillonner le territoire Mexi-

cain avec les peuples frères du Conseil national in-
digène, et quinze ans après la Sixième Déclaration 
de la Jungle Lacandone, qui annonçait leur souhait 
d’aller à la rencontre de ceux et celles qui, en bas 
à gauche, luttaient, au Mexique et ailleurs dans le 
monde, l’EZLN annonce vouloir naviguer et che-
miner pour « dire à la planète que, dans le monde 
que nous percevons dans notre cœur collectif, 
il y a de la place pour toutes, tous, touTes. Tout 
simplement parce que, selon eux, ce monde n’est 
possible que si toutes, tous, touTes luttons pour le 
mettre debout. » 3 

En 1994, lors de leur soulèvement, les zapatistes 
appelaient à lutter pour le travail, la terre, le loge-
ment, l’alimentation, la santé, l’éducation, l’indé-
pendance, la liberté, la démocratie, la justice et la 
paix. En 2021, dans la « Déclaration pour la vie », 
ils et elles mettent en garde contre les douleurs de 
la terre : « la violence contre les femmes, la persécu-
tion et le mépris de ceux qui sont différents dans leur 
identité sexuelle, affective, émotionnelle et sexuelle, 
l’anéantissement des enfants, le génocide contre les 
indigènes, le racisme, le militarisme, l’exploitation, 
la dépossession, la destruction de la nature ». 

Cinq cents ans après la colonisation espagnole et la 
chute de Tenochitlan (Mexico), les zapatistes mettent à 
exécution ce que raconte la légende maya selon laquelle 
Ixchel, la déesse de l’amour et de la fertilité, a dit : « De 
l’Est sont venus la mort et l’esclavage. Demain, que la 
vie et la liberté voguent vers l’Est sur la parole de mes 
os et de mon sang. »  

Après 50 jours passés en mer à bord de « La Mon-
tagne », l’Escadron 421 qui comprend quatre femmes, 
deux hommes et une personne transgenre, a débarqué à 
Vigo, en Galice le 22 juin dernier. Il ne s’agit là que de 
l’avant-garde maritime du Voyage pour la Vie, le reste 
de la délégation (composée en majorité de femmes) 
devant arriver par voie aérienne. Le Sub Galeano (an-
ciennement Marcos) a fait savoir que ça n’avait pas été 
facile. « Pour arriver à ce calendrier, nous avons dû 
affronter des objections, des conseils, des découra-
gements, des appels à la retenue et à la prudence, 
des sabotages purs et simples. À commencer par 
ceux de l’État mexicain. » Mais les zapatistes sont 
préparé·es « à ce que les mauvais gouvernements, 
d’un côté comme de l’autre, empêchent ou rendent 
difficiles notre départ et notre arrivée ». Si la délé-
gation maritime n’a pas été bloquée et n’a rencontré ni 
« Kraken, (ni) tempête ou baleine blanche égarée 
(qui aurait fait) naufrager l’embarcation », les zapa-
tistes avaient néanmoins fabriqué quatre canoës, repré-
sentant l’histoire de la lutte zapatiste, peinte et gravée 

1.  En espagnol, les 
zapatistes utilisent le mot 
« otroa » pour désigner les 
personnes non binaires. 
Seulx est la traduction en 
français de soloa.

2.  EZLN, Ejército Zapatista 
de Liberación Nacional : 
l’Armée zapatiste de 
Libération nationale.  

Voir le site “Enlace 
Zapatista”, qui reprend tous 
les communiqués de l’EZLN : 
http://enlacezapatista.
ezln.org.mx/2021/01/01/
declaration-commune-
dune-partie-de-leurope-
den-bas-et-de-larmee-
zapatiste-de-liberation-
nationale/

3.  Les parties de texte en 
couleur sont issues des 
derniers communiqués du 
Sub Galeano, à retrouver 
sur le site https://
enlacezapatista.ezln.org.
mx/
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En octobre 2020, dans un communiqué 
intitulé Une montagne en haute mer, les 
zapatistes de l’EZLN 2 annoncent au 
monde entier qu’en tant que porteur·ses 
du virus de la résistance et de la 
rébellion, les zapatistes se rendront 
sur les cinq continents. L’Europe sera 
leur première destination, vers laquelle 
il·elles partiront en avril 2021. Le voyage 
a donc débuté depuis plusieurs mois 
maintenant. Démocratie vous propose 
de le découvrir en images et à travers 
le témoignage de deux femmes qui 
contribuent à l’organisation du voyage.

Rencontre

Voyage pour la vie, voyage  
pour un monde pluriel  > Zoé MAUS (*) 

Nous venons pour remercier l’autre d’exister. Le remer-
cier pour les enseignements que sa rébellion et sa ré-
sistance nous ont offerts. Pour livrer la fleur promise. 
Embrasser l’autre et lui dire à l’oreille qu’iel n’est pas 
seule, seulx 1, seul. Lui murmurer que cela vaut la peine 
de résister, de lutter, de souffrir pour celles et ceux qui 
ne sont plus là, d’avoir la rage que le criminel soit im-
puni, de rêver d’un monde non pas parfait, mais meil-
leur : un monde sans peur. Et aussi, et surtout, nous 
allons chercher des complicités... pour la vie. 

« La Traversée pour la Vie : Qu’allons-nous faire ? »  
Communiqué de Sub Galeano 

http://enlacezapatista.ezln.org.mx/2021/04/28/le-parcours-dixchel/
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dans le bois : les anciens, les ancêtres mayas ; la période 
d’organisation dans la clandestinité ; la construction de 
l’autonomie et la nouvelle génération zapatiste. Sur le 
dernier, peint par des enfants, un autre monde : soleil, 
papillons et maïs y portent un passe-montagne et les 
villages autonomes cohabitent avec les animaux, les 
arbres et les eaux 4. En quittant leurs communautés, la 
délégation maritime a reçu le rôle de porter la graine de 
la résistance et de la rébellion par le monde : « Porter 
par-delà les mers l’expérience autonome, revendi-
quer une autre éducation, une autre santé, une autre 
justice, une autre agriculture, semer les graines de 
la résistance et construire un monde différent que 
celui imposé par le capitalisme : tels sont leurs mots 
d’ordre. » 

Malheureusement, même si les bases d’appui 
zapatistes avaient anticipé certains problèmes et 
avaient organisé le voyage en prévoyant le pire, 
l’arrivée de la FAZ (Force aérienne zapatiste – 
nom donné à la délégation « aéroportée ») est plus 
compliquée : allers-retours longs et nombreux pour 
demander les passeports, humiliations lors de ces 
formalités, difficultés pour l’obtention des billets 
d’avion, sans compter les changements incessants 
dans les réglementations sanitaires qui rendent 
compliquée toute planification. À cela s’ajoutent 
les intimidations, menaces et assassinats de lea-
ders communautaires des zones zapatistes 5. Ces 
violences sont celles auxquelles sont confronté·es 
les zapatistes depuis 27 ans (voir même 500 ans).

Une organisation européenne 
Cette arrivée à Vigo, première étape du Voyage, est 
le résultat de neuf mois de travail intense, des deux 
côtés de l’Atlantique. Aux quatre coins d’une Europe 
confinée, l’annonce de l’arrivée de la délégation za-
patiste a suscité un grand émoi, parmi les collectifs 
zapatistes de longue date, notamment en France, en 
Espagne ou en Italie où existe depuis 1994 une forte 
solidarité avec les peuples zapatistes, mais aussi 
parmi des collectifs et groupes dont les réflexions 
et modes d’organisation n’ont pas été durablement 
marqués par la lutte zapatiste pour l’autonomie et 
les écrits poétiques du Sous-commandant Marcos et 
qui la découvre avec ce voyage. L’engouement a été 
partagé par des personnes issues de luttes diverses 

pas finie. L’arrivée de l’Escadron 421 n’est que le 
début de ce voyage et de cette expérience de ren-
contre intercontinentale entre personnes luttant en 
bas à gauche pour un monde fait de beaucoup de 
mondes et où toutes et tous y ont place. 

Car...
« Là-bas, près et loin de nos terres et de nos cieux, il 
y a quelqu’un. Une femme, un homme, un·e autre, 
un groupe, un collectif, une organisation, un mouve-
ment, un peuple originel, un quartier, une rue, un vil-
lage, une maison, une chambre. Dans le recoin le plus 
petit, le plus oublié, le plus lointain, il y a quelqu’un 
qui dit « NON ». Qui le dit tout bas, qu’on entend à 
peine, qui le crie, qui en vit et en meure. Et se rebelle 
et résiste. Quelqu’un. Il faut le chercher. Il faut le 
trouver. Il faut l’écouter. Il faut apprendre de lui. 

Même si nous devons voler pour l’étreindre. 
Car, après tout, voler, c’est seulement une autre fa-
çon de marcher. Et, bon, marcher est notre façon de 
lutter, de vivre. 

Alors, dans la Traversée pour la Vie, qu’espé-
rons-nous ? Nous espérons voir votre cœur à vous. 
Nous espérons qu’il ne soit pas trop tard. Nous es-
pérons... tout. » #

(*) Permanente au Centre d’Information et  
d’Éducation Populaire (CIEP)

(féministes, queers, écologistes, anarchistes, auto-
nomistes, syndicales, paysannes, décoloniales, anti-
racistes, pour les sans-papiers, etc.). Mais pour les 
zapatistes « le principal objectif, ce ne sont pas les 
rassemblements de masse, mais l’échange d’his-
toires, de connaissances, de sentiments, de points 
de vue, de défis, d’échecs et de succès. » 

Parallèlement, un groupe préexistant à l’an-
nonce de ce voyage s’est renforcé : les Femmes de 
la Sixième Déclaration. Las Mujerxs de la Sexta de 
la Otra Europa est un collectif de femmes consti-
tuées en réseau de résistance et de rébellion en 
réponse à la proposition des femmes zapatistes de 
construire un autre monde où aucune femme ne 
se sentira plus jamais menacée pour le simple fait 
d’être une femme. Le renforcement de ce groupe se 
fera d’autant plus que la délégation zapatiste sera 
principalement composée de femmes et que très 
vite surgit la volonté d’organiser une « rencontre 
européenne de femmes, personnes trans, inter et 
non-binaires de l’Autre Europe », rencontre qui 
aura lieu à la ZAD de Notre-Dame des Landes fin 
juillet. Cette intense organisation n’est cependant 

  Et en Belgique?

      L’accueil se prépare, un 
peu partout en Wallonie 
mais aussi à Bruxelles et 
en Flandre. 

       En savoir plus : https://
www.viajezapatista.be 

      Courriel : razb@collectifs.
net 

4.  I. MATEOS et J. ARNAUD : Nouvelles 
Zapatistes, le départ pour l’Europe.  

https://www.revue-ballast.fr/nouvelles-
zapatistes-le-depart-pour-leurope-

portfolio-4/, consulté le 11/07/2021

5. Depuis l’annonce du voyage, les 
menaces et violences ont été nombreuses. 

La semaine dernière un leader de la 
communauté Las Abejas a été assassiné 

de sang-froid.

6.  Derrière ce nom, il y a une vision. Kairos 
se réfère à une vision du temps. Chez les 
Grecs, Chronos c’est le temps qu’on peut 
mesurer, alors que Kairos c’est le temps 

qu’on ne peut jamais saisir. Pluriel, parce 
qu’il y a plusieurs temps, plusieurs façons 

de le concevoir, mais aussi pour faire 
référence à la pluralité de genres.

7.  En 1975, pour soutenir leur mari en 
grève dans le secteur de la métallurgie, 

douze femmes d’une commune 
industrielle de la périphérie de Nantes, 

ont «séquestré» le patron de l’entreprise 
et dénoncé dans une lettre leurs 

conditions de vie précaires.  

8.  Stahlratte : nom du bateau affrété par 
les zapatistes avant de le rebaptiser la 

Montaña.

UN VOYAGE MARITIME ET FÉMINISTE – Témoignage de kairos pluriel 6 – Italie/France 

Selon moi, naviguer est une façon de concevoir la 
vie et le temps. Les contraintes de la vie en bateau, 

les incertitudes inhérentes à la vie en mer, la lutte avec 
les évènements naturels et le lâcher-prise résonnaient 
avec mon expérience au Chiapas […] La commission 
navale dans laquelle je me suis investie était un endroit 
où il fallait rendre visible la présence des femmes et 
montrer qu’elles ont des choses à dire, d’autant plus 
qu’elles sont peu nombreuses dans le milieu marin.    

La commission navale a imaginé divers évène-
ments maritimes qui pouvaient faire sens avec le 
voyage zapatiste. L’un d’eux consistait à faire converger 
des bateaux en Méditerranée, vers Palos de la Frontera, 
près de Huelva en Espagne. C’est là que dernièrement 
a été mise au grand jour une série de problématiques 
concernant des femmes venant d’Afrique du Nord, ex-
ploitées et soumises à des violences dans les grandes 
exploitations fruitières. Palos de la Frontera c’est éga-
lement le port d’où sont parties les caravelles de Chris-
tophe Colomb. En s’y rendant, l’idée était donc de faire 
l’opération inverse et de réécrire l’histoire, en redon-
nant la parole à ceux et celles qu’on avait cru soumis·es 
et en retissant d’autres géographies. 

Plus tard, à Notre Dame des Landes, une flottille 
composée de deux ou trois bateaux partira de Brest 
pour arriver à Couëron, où douze femmes en colère 7 
avaient mené la lutte en 1975. De là, des femmes pay-
sannes nous amèneront en tracteur à la ZAD, pour re-
joindre la rencontre européenne. Nous pouvons nous 
réjouir de la mise en place de ce projet qui rassemble 
luttes locales pour la terre, combats féministes et luttes 
zapatistes. 

Arriver à la ZAD, en tant que femmes ayant partici-
pé à cette expérience maritime, ça pourra sembler irréel, 
un peu comme rêver l’impossible. C’est ce que nous ont 
appris à faire les « compas » [compañeros-camarades]: 
réaliser ce qui n’est pas évident à faire en raison des 
contraintes de la lutte. Se rajouter ce défi, ce n’est pas 
parce que nous sommes folles, mais pour montrer la 
force de la lutte des femmes et de la lutte zapatiste. 
Nous montrons ainsi que nous pouvons faire bouger 
la montagne, comme iels ont fait bouger la Montagne 
avec le Stahlratte 8. À l’instar de cette délégation de sept 
personnes arrivées à Vigo au nom de milliers de compas 
zapatistes, ces dix personnes de la flottille représentent 
des milliers de personnes et toutes les autres femmes. #

L’ACCUEIL À VIGO. Témoignage d’Apolline – Suisse

Je suis arrivée le 9 juin, soit environ deux semaines avant l’arrivée de 
l’Escadron 421. J’étais dans les premières « internationales » à arriver 

sur place. J’ai pu ainsi m’imprégner du lieu. Cela m’a permis de participer 
aux assemblées de Vigo et de Galice, notamment leur première assem-
blée en présentiel. J’ai pu constater que les organisateur·rices n’étaient 
pas nombreux·ses mais qu’en dépit des effectifs limités, il·elles faisaient 
ce qu’il·elles pouvaient. […] Il·elles ont abattu un gros travail. Quand les 
internationaux·ales sont arrivé·es, il y a eu beaucoup de critiques sur l’or-
ganisation, mais aussi une volonté de la soutenir. Je trouve qu’il faut en 
tirer les leçons: s’il y a un territoire moins bien organisé qu’un autre ou 
organisé différemment, il faut le respecter dans sa différence. C’est une 
question de respect de la démocratie. Il faut être humble et s’adapter à 
ce que le territoire décide de faire, sans imposer une façon de fonction-
ner. 

Par ailleurs, les critiques et les dissensions internes qui n’avaient pas eu 
le temps de se résoudre avant notre arrivée sont ressorties lors de la céré-
monie d’accueil. Un discours très critique a en effet été prononcé à cette 
occasion par des femmes, montrant à l’Escadron tous les désaccords qui 
peuvent habiter la gauche en Europe. Je trouve positif que ces dissensions 
s’expriment, car ces critiques relatives aux  violences sexistes et racistes 
existent partout et il faut les accepter, les écouter. 

Ce que je retiens de plus beau de ces semaines à Vigo, qui ont été in-
tenses et très instructives, c’est cette rencontre entre personnes de la lutte, 
que ce soit avec les Galiciens ou avec les internationaux. C’était parfois des 
personnes qu’on avait vues en réunions virtuelles pendant des mois et 
qu’on voyait enfin en vrai. # 

Lutte, résistance, rebellion : nous voulons un monde 
neuf où il n’y a plus de différence de race ou de couleur.

Première à débarquer, Marijosé a rebaptisé le continent européen LUMIL 
K’AJXEMK’OP, ce qui signifie “Terre rebelle”.

Procession de soutien des bases d’appui zapatistes lors du 
départ de l’Escadron 421 à Morelia.

L’avion de la Force aérienne zapatiste fut construit dans l’une des communautés 
zapatistes en préparation au départ de la délégation aéroportée.
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