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Brésil

La « malédiction de l’or » :  
une tragédie préméditée
> Laurent DELCOURT (*)

Riches en ressources minérales, les terres indigènes au Brésil attisent les convoitises, 
à l’exemple du Territoire Yanomami dans l’État amazonien du Roraima. Sous la 
présidence de Jair Bolsonaro, les orpailleurs clandestins y ont multiplié les incursions, 
les abus contre les communautés et les atteintes à l’environnement. Si le retour au 
pouvoir de Lula marque un répit pour les communautés indigènes, les évolutions 
politiques internes et la demande croissante en métaux dits « critiques », nécessaires 
à notre transition énergétique, risquent de relancer de plus belle la course prédatrice 
à la ressource dans leur territoire.  

«Que vous tous tourniez les yeux vers 
nous ! Nous souffrons comme souffre 
la forêt ! [...] La forêt se meurt [...]. 

Ils détruisent tous les arbres qui portent les fruits 
que nous mangeons ! [...] Qui fait cela ? Ce sont les 
garimpeiros [...] Ils nous anéantissent tout comme 
ils dévastent la forêt [...] 1. » Cette supplique est 
celle d’un leader yanomami, un peuple indigène 
de quelque 35.000 âmes vivant aux confins de 
l’Amazonie, dont une majorité dans l’État brési-
lien du Roraima. Dans ce territoire lointain, pris 
en tenaille entre le Venezuela et le Guyana, se joue 
actuellement l’une des plus graves crises humani-
taires qu’aient connues les peuples indigènes bré-
siliens depuis la démocratisation du pays, au point 
que l’un des premiers actes du gouvernement Lula, 
arrivé au pouvoir en janvier dernier, a été d’y dé-
créter l’état d’urgence. Crise sanitaire d’abord, elle 
touche presque l’ensemble des villages (aldeias) 
yanomami. Du fait de leur isolement, de l’absence 
d’infrastructures sanitaires, du manque d’accès aux 
soins et aux médicaments, les maladies importées y 
font actuellement des ravages. Crise alimentaire et 
nutritionnelle ensuite, en raison de la raréfaction des 
ressources locales et de l’accès de plus en plus limi-
té à celles-ci. Toutes deux y ont fait exploser la mor-
talité. Et menacent à terme la survie de ce peuple.

Mise récemment sous le feu des projecteurs, 
cette tragédie n’est cependant pas le fruit d’un mal-
heureux concours de circonstances. Renvoyant aux 
heures les plus sombres de la conquête coloniale, 
elle était prévisible, prévue et même annoncée. Elle 
est l’expression ultime d’un conflit socioterritorial 
larvé déclenché voilà plusieurs décennies. Qualifiée 

de « génocide » par le président Lula, lui-même 2, 
cette brusque détérioration des conditions de vie 
dans les communautés yanomami constitue le point 
d’orgue de pressions toujours plus fortes exercées 
sur leur territoire par les activités minières illégales. 
En quête d’or et de pierres précieuses, les garim-
peiros (orpailleurs-mineurs clandestins) y ont en 
effet multiplié les incursions ces dernières années, 
les atteintes à l’environnement, les abus contre les 
communautés et les attaques contre les aldeias indi-
gènes, avec l’appui (et souvent pour le compte) de 
riches entrepreneurs et de représentants politiques 
locaux, de militaires, de forestiers et des proprié-
taires terriens alentour, voire de groupes criminels 3. 
Fers de lance de l’avancée du front pionnier dans 
la région, les garimpeiros ont également bénéficié 
de la complaisance, sinon de la complicité, du gou-
vernement d’extrême droite de Jair Bolsonaro, le-
quel n’a jamais caché sa proximité avec les tenants 
et bénéficiaires de cette économie prédatrice, dont 
les bases ont été jetées en Amazonie par le régime 
militaire 4.

Le Roraima : une nouvelle 
terre promise
Dans le Roraima, rares sont ceux qui n’ont pas de 
liens avec les mines. L’orpaillage a constitué ou 
constitue toujours pour de nombreuses familles 
pauvres l’une des principales – sinon la première et 
seule – sources de revenus. Cette activité minière a 
aussi servi de tremplin à l’ascension économique 
des nouveaux riches qui sillonnent aujourd’hui les 
rues de Boa Vista, sa capitale, à bord de rutilants 
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pick-up. Dans ce jeune État amazonien qui s’est pro-
noncé à une écrasante majorité en faveur de Bolso-
naro aux élections présidentielles de 2018 et 2022, 
et qui élit obstinément aux principales fonctions po-
litiques locales des représentants issus ou proches 
du secteur minier, il n’est pas de bon ton de critiquer 
ouvertement les agissements des mineurs illégaux. 
La figure du garimpeiro y est au contraire célébrée à 
l’image de la statue de sept mètres de haut qui trône, 
en son honneur, dans le centre de Boa Vista. 

Grosse bourgade peuplée d’à peine 5.000 per-
sonnes dans les années 1950, la seule capitale bré-
silienne située au Nord de l’Équateur connait un 
véritable boom démographique à compter du milieu 
des années  1970. En cause surtout, la découverte 
d’or qui a créé dans la région un formidable appel 
d’air. Mineurs désargentés, paysan·nes déraciné·es, 
colons venus d’autres régions du pays, travailleur·ses 
agricoles et forestiers, aventurier·ères en quête de ri-
chesse, nombreux·ses sont celles et ceux qui conver-
gèrent vers cette nouvelle terre promise. 

Ces dynamiques migratoires sont alors vivement 
encouragées par le régime des généraux (1964-1985). 
Sécuriser la frontière Nord du pays encore mal défi-
nie et toujours sujette à contestation, et décourager 
toute intrusion externe dans la région ou toute reven-
dication internationale la concernant, en accélérant 
son peuplement, en favorisant son exploitation et en 
l’intégrant économiquement au Brésil « utile », tels 
étaient les grands objectifs économiques et politico-
stratégiques des militaires. La construction de l’axe 
nord-sud de la transamazonienne qui traverse le 
Roraima de part en part n’avait pas d’autre but 5. 

Si le projet des militaires accélère la colonisa-
tion de la région, c’est toutefois la découverte en 
1985 d’un immense gisement d’or qui donnera une 
impulsion décisive à ce mouvement migratoire. En 
l’espace de quatre ans, entre 1987 et 1990, près de 
40.000 garimpeiros arrivent dans l’État, portés par 
la fièvre du métal jaune, auxquels s’ajoutent des di-
zaines de milliers de migrant·es à la recherche de 
terres fertiles et bon marché. Conséquence de cet af-
flux massif, les pressions sur les communautés indi-
gènes se sont intensifiées, tout comme les atteintes 
à leurs droits. Le tout sous le regard complice de 
policiers et de juges 6.

Démarcation des territoires indigènes 

Au seuil des années  1990, la situation dans l’État 
était telle que le premier gouvernement brésilien 
démocratiquement élu lança, sous la pression d’une 
vigoureuse campagne internationale pour la défense 
des droits des peuples premiers, un vaste processus 
de délimitation des territoires indigènes et des zones 

naturelles. Cet effort sera ensuite poursuivi par les 
gouvernements Fernando Henrique Cardoso (1994-
2002) puis surtout par les deux premiers gouverne-
ments Lula (2003-2010). 

Mais cette sanctuarisation des réserves et ter-
ritoires indigènes n’a jamais été acceptée par la 
population du Roraima. Elle a suscité son incompré-
hension et nourri un profond ressentiment à l’égard 
de l’État fédéral, des environnementalistes et des 
indigénistes, accusés de priver la région des clés 
de son développement (terres fertiles et bon mar-
ché, importantes ressources minières et forestières, 
réserves en eau, potentiel hydroélectrique, etc.) au 
profit d’une petite minorité. Elle a renforcé l’hos-
tilité vis-à-vis des peuples indigènes. Et elle a pro-
voqué l’ire des militaires, terrifiés à l’idée de voir 
ces terres soustraites à leur autorité, soumises poten-
tiellement aux incursions externes et susceptibles in 
fine d’être mises sous tutelle internationale 7. À la 
pointe de cette opposition conservatrice, les autori-
tés de l’État ont bien tenté à plusieurs reprises, avec 
l’appui de divers alliés, de faire blocage aux proces-
sus de délimitation des territoires indigènes. Mais 
ces démarches n’ont jamais abouti. La destitution 
de Dilma Rousseff en 2016, et son remplacement 
par l’ultraconservateur Michel Temer, puis, surtout, 
l’arrivée au pouvoir de Jair Bolsonaro, en janvier 
2019, vont toutefois changer la donne. 

Le gouvernement Bolsonaro : 
la reprise d’une politique prédatrice 

Candidat des militaires et des grands lobbys agro-in-
dustriels, le président d’extrême droite mit en effet un 
terme au processus de démarcation des territoires indi-
gènes, en gelant les procédures en cours. Il entreprit 
également un travail de sape méthodique des institu-
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tions publiques en charge de la protection de l’environ-
nement et des zones indigènes, en rabotant leur budget, 
en « dégraissant » leur personnel et en nommant à leur 
tête des alliés. Et il priva la police environnementale de 
ses moyens d’action. Sous sa présidence, les autorisa-
tions d’exploitation en Amazonie accordées au secteur 
minier ont parallèlement explosé, y compris dans les 
zones considérées comme les mieux préservées 8.

Murement pensé, ce détricotage des mécanismes 

de protection, doublé d’une politique d’exploration 
tous azimuts, a, sans surprise, été plébiscité dans le 
Roraima. Vécues comme « libératoires », les actions 
du gouvernement Bolsonaro ont donné une nouvelle 
carte blanche aux activités minières illégales et en-
couragé les invasions de terres indigènes. Avec son 
cortège de conséquences tragiques pour les commu-
nautés qui y vivent. Dans son dernier rapport (2022), 
le Conseil indigéniste missionnaire (CIMI), constate 
ainsi une augmentation significative des cas d’« inva-
sions accaparatrices, d’exploitation illégale et de dom-
mage au patrimoine » durant six années consécutives 
avec un pic en 2021. Le Territoire Yanomami a parti-
culièrement été touché par ces invasions. Un rapport 
d’une plateforme d’organisations indigènes régio-
nales 9 indique ainsi que les garimpos (lieux d’orpail-
lage) illégaux y ont augmenté de 3.350 % entre 2016 
et 2020. Et que les surfaces de forêts, de berges et 
d’ile fluviales détruites par ces activités y ont presque 
triplé, entre octobre 2018 et décembre 2021. Jamais, 
depuis la démarcation du Territoire Yanomami, un tel 
niveau de destruction n’avait été constaté.

Comme le note encore la plateforme, ces intrusions 
en Territoire Yanomami ont instauré un climat, prati-
quement jamais vu depuis le début de la démocrati-
sation du pays, de violation systémique des droits des 
communautés qui y vivent : « Outre la déforestation et 
la destruction des bassins hydriques, l’extraction illé-
gale d’or (et de cassitérite) sur le territoire des Yano-
mami a entrainé une explosion des cas de paludisme et 
d’autres maladies infectieuses, avec des conséquences 
graves pour la santé publique, pour la santé et l’éco-
nomie des familles, de même qu’une recrudescence 
effrayante de la violence à l’encontre des populations 
indigènes 10. » Selon la CIMI, près de 20.000 garimpei-
ros y faisaient encore régner la terreur en 2022. 

Retour de l’État de droit 
et nouvelles menaces
Devant l’inertie calculée du gouvernement, il a fal-
lu attendre une décision de justice, en 2021, pour 
obliger l’État fédéral à intervenir pour empêcher 
les incursions de garimpeiros en territoires indi-
gènes, prévenir leurs abus contre les communau-
tés et expulser les mineurs récalcitrants. Mais ce 
n’est qu’avec la défaite de Bolsonaro aux élec-
tions présidentielles et le décret promulguant l’état 
d’urgence que l’État fédéral a réellement repris les 
choses en main, rompant avec la politique du lais-
sez-faire du gouvernement d’extrême droite, pour 
réaffirmer son autorité en tant que garant des droits 
de ces communautés. 

Le défi est de taille. Et dans le Roraima, où le 
lobby des garimpeiros est puissant et bien orga-
nisé, plus encore qu’ailleurs, les résistances y sont 
tenaces. À la fin de l’année 2022, plusieurs attaques 
contre des institutions publiques et représentants 
de l’État fédéral y ont ainsi été enregistrées en re-
présailles à l’intervention de l’État. Nombreux (et 
puissants) sont par ailleurs les milieux pro-Bolso-
naro présents dans toutes les sphères du pouvoir 
qui caressent l’espoir de prendre leur revanche, 
et de remettre sur le métier leurs pratiques préda-
trices.  

Aussi, dans le Roraima, le sort des territoires 
indigènes demeure-t-il suspendu à la trajectoire 
politico-institutionnelle du pays. Mais également 
à la conjoncture et aux grandes tendances inter-
nationales. Riches en métaux dits « critiques » 
nécessaires à la transition énergétique que la com-
munauté internationale appelle de ses vœux, ces 
terres risquent tôt ou tard d’être le théâtre d’une 
nouvelle ruée à mesure que les prix de ces matières 
premières stratégiques – et donc les opportunités de 
profits qui en découlent – poursuivent leur courbe 
ascendante 11. Déjà, les réserves de niobium (l’une 
des terres rares, produites déjà à 90 % au Brésil) 
que recélerait le Roraima suscitent de nombreuses 
convoitises. Pour les peuples indigènes de la ré-
gion, la « malédiction des terres rares » pourrait 
donc bien se substituer à la « malédiction de l’or ». 
Dans un tel contexte, aucun droit ni aucune protec-
tion ne peuvent être considérés comme définitive-
ment acquis. Au moment où l’accord entre l’Union 
européenne et le Mercosur 12 est sur le point de se 
concrétiser, la situation des peuples et des terri-
toires indigènes réclame plus que jamais une vigi-
lance accrue. #

(*) Chargé d’étude au Centre tricontinental (CETRI)

Dans le Roraima, rares sont ceux qui n’ont pas de liens avec 
les mines. L’orpaillage a constitué ou constitue toujours pour 
de nombreuses familles pauvres l’une des principales – sinon 
la première et seule – sources de revenus.


